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una histo ria deme nte y e nloquecida. 
A una esquizofre nia colectiva donde 
todo hablan pero donde todos los 
discur. os esconde n su ambición pug-
naz por hacerse due i'tos y señores no 
só lo de la tie rra sino también de la 
palabra. Su palabra exclusiva. 
7. E l arte de saber perder 
e l tiempo 
Pe ro hay tambié n un a rte que no 
he mos apre ndido aún y que sólo 
depara la p oesía . El arte de saber 
pe rde r e l tie mpo. El tiempo no se 
gana e n un o bjetivo concre to. En 
una programación d e principio de 
a ño. En escribir estas seis cuartillas 
sobre mis lecturas decisivas. ¿Cuán-
to tiempo necesitamos e n aprende r 
a sentir? ¿En saber estar solos con 
nosotros mismos? ¿En intentar e l 
inagotable mi lagro de una lectura 
profunda? ¿En come nzar a olvidar-
nos de nuestra tensa impaciencia, 
ante un cuarteto de M ozart? ¿En 
entende r que Ve lázquez pintó sólo el 
ai re? Toda la vida. Hay que quedar-
se a le lado, al contemplar e l vacío. Y 
eso nos lo da la poesía. Perder el tiem-
po. Dilapidarlo. Disolve rlo, por com-
ple to , en pos de l poema que aún no 
existe. Que ya se anun cia y ya se fuga. 
Qué buen motivo para intentar lo 
absoluto de la poesía. Para canta r, 
cada día, a la musa, como lo pedía 
R obert Graves. Para resistir medio 
siglo. Y otro más. Próximo a los cin-
cue nta y tres años, en un agosto de 
2001 , y desde Bogotá, confieso que 
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Vladimir H olan. un poe ta checo cuya 
le ngua ignoro. me trae la confia nza 
irreversible en la poesía: 
HA CIA LA PO ESÍA 
Ttí no sabes de dónde viene esce 
/cam ino 
que no re lleva a ninguna parte. 
Pero poco re importa, porque ha 
(estado lleno de encantos. 
mujeres. milagros y deseos de 
(libertad, 
has visto como si un caballo 
(hubiera perecido bajo un ángel 
y el ángel hubiera seguido a pie, 
[éste es el camino 
del olvido de uno mismo, sólo 
[después 
has conocido el dolor del 
(hombre, 
pero también el de Dios, que va 
[también buscando la felicidad, 
Dios, ese amante desgraciado ... 
J u AN G usTAvo Coso 
B OR DA 
De la BLAA 
El Fondo 
Nina S. de Friedemann de la 
, 
Biblioteca Luis Angel Arango 
Nina S. de Friedemann siempre fue 
clara y contundente. Pensaba que la 
je rga impedía difundir ha llazgos fi-
losóficos y científicos más allá de mí-
nimos círculos de iniciados, y que de 
esa manera los discursos intrincados 
contribuían a perpetuar tanto la ex-
clusión nacional de los grupos étnicos 
como la máxima imperial referente a 
que son inferiores las personas de pie-
les oscuras y narices chatas (Said, 
1996). Estaba convencida de que, des-
de la primaria, a los estudiantes sus 
m aestros los preparaban para practi-
car un racismo soterrado consistente 
en invisibilizar e l " [ ... ] archivo de lo 
mejor que [indígenas y afrocolom-
bianos han] conocido y pensado [so-
bre sí mismos y sobre los demás]" 
(aquí parafraseo a Said, 1996: 13). 
En adición de la me táfora lit era-
ria. la claridad de las páginas que 
escribía D e Fried emann se debía a 
los soportes esté ticos de diseño y 
fotografía. Sin e mbargo, el que pú-
blicos amplios puedan accede r a su 
obra no quie re decir que sea trivial. 
Sus artículos de pre nsa sobre la ex-
propiación te rritorial que ocasiona-
ban las multinacionales de la mine-
ría de l oro en e l litora l de l Pacífico. 
los que publicó en revistas especia-
lizadas sobre e l sistema de pare ntes-
co de los mine ros de l Güelmambí 
(1984a). libros como Ma Ngombe: 
guerreros y ganaderos en Palenque 
( 1979 ) , sus exhibiciones fotográficas 
sobre la destrucción que las dragas 
mecanizadas causaban e n los ríos de 
oro, o películas como Villarrica, so-
bre el campesinado " negro" de la 
zona plan a del norte del C auca 
( 1976), resultan de diálogos comple-
jos e ntre teoría antropológica y 
africanística; mé todos historiográ-
ficos y e tnográ ficos; comparaciones 
entre afrocolombia , afroamérica y 
' Africa, así como de su reiterada crí-
tica al Estado y a la Iglesia por im-
pedir el disenso étnico (Friede mann, 
Fajardo y Friede, 1974). 
Esa manera de crear discursos 
escritos y visuales moldeó la organi-
zación de su biblioteca y archivos, 
conforme nos daríamos cuenta con 
Greta Friedemann Sánchez a los dos 
años de la muerte de Nina. En di-
ciembre de 2000 nos pusimos e n la 
tarea de cerrar su estudio a l no lo-
grar apoyo para crear una fundación 
que se localizara e n su casa, llevara 
su nombre y se basara en su acervo 
documenta l. Al fracaso que tuvimos 
al no lograr la financiación de esa 
idea lo compensó la aceptación, por 
parte del historiador Jorge Orlando 
' Melo, de que la Biblioteca Luis An-
gel Arango adquiriera el fondo. 
El asunto no fue tan simple. Con-
tra nuestra voluntad , y con un dolor 
indescriptible, demolíamos e l ámbi-
to más preciado de la vida de Nina. 
A sí, debíamos respetar las particio-
nes e ir inven tariando cada docu-
mento o conjunto de documentos, 
mediante un programa de computa-
dor. Eran evidentes las distinciones 
entre teoría antropológica clásica y 
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contemporánea; antropología cultu-
ral, con énfasis en sistemas de paren-
tesco y organización socia l: historia 
de África; etnografía de África oc-
cidental, centrooccidental y central; 
afroamérica, que comprende unas 
secciones muy definidas sobre Cuba, 
el resto del Caribe insula r, Brasil, y 
otras menos abultadas sobre e l Ca-
ribe continental, los Andes y el cono 
sur; pueblos indígenas, cuyos perfi-
les más sobresal ie ntes eran los de 
América del Sur, Colombia andina , 
Orinoquia y Amazonia; antropolo-
gía jurídica nacional e internacional 
sobre minorías étnicas y defensa de 
patrimonios culturales tangibles e 
intangibles; literatura contemporá-
nea, que reunía novelas la tinoame-
ricanas, con el sitial que siempre le 
dio a Juan Rulfo; arte, más que todo 
pintura y talla en madera, incluyen-
do el "altar" para una de sus histo-
rias predilectas, la del barniz de Pas-
to: arqueología de la resina de 
mopamopa, etnohistoria acerca de 
esa técnica consistente en ir pegando 
sobre madera labrad a segmentos 
cauchosos de colores vivos y geome-
trías diversas, así como el contra-
punteo entre arte y artesanía, esa dis-
tinción excluyente y discriminatoria 
que tanta indignación le ocasionaba 
y que combatió con ahinco en los li-
bros Criele, criele son: del Pacífico 
negro (1989) y Fiestas. Celebraciones 
y ritos de Colombia (1995). 
En re lación con los afrocolom-
bianos, sobresalían las secciones sobre 
Cartagena, Barranquilla, San Andrés, 
Providencia y Santa Catalina, bajo 
Magdalena o área carnestoléndica, 
como llamó en su libro Carnaval en 
Barranquilla (1985) a ese rosario de 
puertos y ciudades anfibias que a par-
tir del 20 de enero, con la fiesta del 
caimán en Ciénaga, se iban turnando 
festejos en honor de vírgenes, santos, 
santas, pilanderas, garzas, coyongos, 
cuyambas, marimondas y cocodrilos, 
hasta la apoteosis que comenzaba en 
Barranquilla, después del miércoles de 
ceniza. Luego estaban las colecciones 
de revistas antropológicas, por lo ge-
neral interrumpidas abruptamente, 
' debido a la frustración porque Africa 
y afroamérica ocuparan tan pocas pá-
ginas en Current Anthropology, 
American Anthropologist, E thnology 
y Man. Entre las latinoamericanas so-
bresalían las que se dedicaban al Ca-
ribe y a los afroamericanos. De ahí que 
dentro de la categoría "ediciones pe-
Iiódicas" sobresalgan las de Cuba, Ja-
maica, Brasil y Venezuela. 
Desde el estudio de la calle r 27, 
hasta e l recinto de la Biblioteca Luis 
Ángel Arango en La Candelaria se 
mudaron libros, artículos, coleccio-
nes de revistas, fotografías, transpa-
rencias, películas en super 8 y r6 mm, 
videos, cintas magnetofónicas, pro-
puestas de investigación con sus res-
pectivos informes de labores y lo-
gros; cartas a sus colegas de aquí y 
de otros países; documentos sobre las 
consultorías y asesorías gratuitas que 
llevó a cabo, así como toda la docu-
mentación relacionada con la funda-
ción y sostenimiento de la Sociedad 
Antropológica de Colombia hasta 
mediados de 1980, cuando una nue-
va generación de antropólogos tomó 
las riendas que detuvieron las denun-
cias y protestas incesantes por las vio-
laciones de los derechos humanos de 
los pueblos é tnicos. Los futuros lec-
tores podrán estudiar esa muestra de 
"antropología crítica latinoamerica-
na" examinando la colección comple-
ta de Micronoticias antropológicas 
que hoy reposa en la Biblioteca del 
Banco de la República. 
Algo similar puede encontrar e l 
historiador de la ciencia que llegara 
a interesarse por la revista A mérica 
Negra: expedición humana a la zaga 
de la América oculta , e l medio im-
preso que Nina ideó para reconstruir 
desde aquí el puente que nos une con 
África. Claro está que, para com-
pre nde r la profundid ad his tó rica 
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del diálogo sur-sur que orientó a esa 
revista , e l inte resado tendría que 
mirar otras secciones de los archi-
vos de Nina, como la re lacionada 
con e l descontento por ese modelo 
imperial que hasta bien entrado el 
decenio d é I g8o inspiraba a los 
antropólogos extranjeros en sus in-
vestigaciones de terreno en Colom-
bia (véase Friedemann, 1997). Co-
menzaban por escribirle al doctor 
Gerardo Reichel-Dolmatoff pidién-
dole orientación y permiso para ve-
nir a l país , seguían con la visita 
protocolaria al estudio de él, conti-
nuaban con la permanencia de un 
año en playas o selvas lejanas, el re-
torno a Bogotá, té de despedida con 
Reichel y más adelante tesis docto-
ral en inglés y publicación de artícu-
lo en el mismo idioma. Para todo 
esto vestían impermeables contra las 
urgencias de las universidades públi-
cas del país, pero en especial de los 
"objetos" de investigación. 
Es muy difícil imaginar e l surgi-
miento de América Negra sin esa 
biblioteca que hoy está en la Luis 
Ángel Arango. Nina preparó cada 
número como si se tratara del pri-
mero, comenzando por el repaso de 
los archivos fotográficos de los cua-
, 
les disponía para Africa y afroamé-
rica . Seguía con la re lec tura d e 
Rómulo L achatañeré C ro mbe t , 
Lydia Cabrera o Fe rnando Ortiz 
Fernández para asegurarse de los 
atributos del m·icha, al cual la respec-
tiva edición rendiría homenaje me-
diante la clásica nota que aparecía en 
la página 2 y también por medio del 
color de la portada. Continuaba con 
el análisis de cada manuscrito para 
enviárselo al árbitro apropiado . a 
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quiL'n había identificado examinan-
do alguna de sus publicaciones: pa-
saba a traducir las críticas de éste a 
sugerencias amables para el autor. 
con e l inventario de correcciones que 
había que incorporarle al texto: pro-
seguía con la revisión de pruebas, lan-
zamiento del respectivo volumen. vi-
gi lancia de su envío a cada suscriptor, 
y diseño del siguiente número. a par-
tir de problemáticas que le sugerían 
los libros y artículos que la rodeaban. 
Cada uno de estos pasos, pero en es-
pecial la interacción con los autores, 
dejaron rastros indelebles en los do-
cumentos que recibió la Biblioteca 
Luis Ángel Arango. 
Sin duda los bibliotecólogos en-
fre ntan el desafío de mantener la 
unidad de este fondo, máxime si se 
tiene en cuenta que uno de sus re-
pertorios más relevantes es el de las 
notas de campo. En una organiza-
ción tan impecable como envidiable 
y deseable, mantenía libretas y cua-
dernos garrapateados a lápiz, así 
como legajadores de hojas de papel 
periódico media carta llenos del te-
cleo hercúleo "contra" la portátil 
teutónica de marca Olympia que 
metía en su equipaje. Unos y otros 
dan fe de fogonazos como e l que 
e ncendie ron los dos muchachos 
yorubas con quienes Nina se encon-
tró e l 14 de agosto de 1984 en 
Senegal (véase Arocha, 1999: 39, 40 ). 
Esa página, como cualquier otra de 
uno de sus diarios, muestra la inte-
gración aguda y sabia que lograba 
entre crónicas, etnohistoria, obser-
vación etnográfica, y sentido de la 
ética, pese a que - por increíble que 
parezca- fue una verdadera autodi-
dacta de la africanía, quien jamás 
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estudió con ninguno de los grandes 
africanistas de ninguna de las más 
reconocidas universidades: 
En la agenda de mi vida figuraba 
visitar ww de los fuertes que ha-
bían concentrado esclavos. para 
luego arrumar/os en los barcos 
que zarpaban a la construcción de 
América: Elmina. Arguin. Santo 
Tomé, Luanda. H oy. no puedo 
creer que después de navegar 25 
minutos desde Dakar esté pisan-
do Goréé. 
La isla es una reliquia histórica 
que vio pasar portugueses, ho-
landeses, ingleses y f ranceses en 
el forcejeo de la expansión para 
dominar mar, tierra y gente. En 
sus idas y venidas de I48I, Diogo 
d 'A zembuya, quien dirigía la 
con strucción del fuerte de El-
mina en la actual Ghana, cons-
truyó una iglesia de piedra, cu-
bierta de paja, para enterrar a los 
cristianos que m orían durante los 
negocios de la trata en la costa 
de Guinea. La isla también fue 
paso de exploradores: Fernando 
P o, Diego Cam, Barthelemy 
Dias, Vasco da Gama y, quien lo 
creyera, san Francisco Javier, 
quien viajaba en I54I a las In-
dias a bordo de la carabela Ca-
pitán Santiago. 
-¿A dónde se dirige, madame? 
- me interpelan dos jóvenes. So-
bre su m ejilla derecha, Menou 
Fructueux tiene una marca esca-
rificada parecida a las que yo ha-
bía visto en las calles de Dakar. 
El otro se llamaba Biokou Justin 
y también es yoruba de la Repú-
blica de Benln. 
Creí que podría sonar ofensivo 
decirles que buscaba la Casa de los 
Esclavos. Quise eludir ese terrible 
pasado de la humanidad. y les 
cuento que trabajo en w1libro que 
enfoca la historia de Goréé, don-
de habían vivido las famosas 
signares. mulatas y mestizas cuyas 
uniones con hombres fran ceses en 
el siglo XVIII dieron origen a los 
que con soma se llamaron "ma-
trimonios a la moda del país", que 
fueron la base de linajes podero-
sos en el manejo del comercio y 
de la sociedad isleños. 
Al devolverles la pregunta que 
ellos m e habían hecho, sucede el 
milagro: (( Venimos de vacaciones 
desde Porto Novo y Cotonú en 
Benín, y queremos conocer la 
Casa de los Esclavos". 
En I780, durante el auge de la tra-
ta, había empezado a construirla 
Nicolas Pép in, hijo de un ciruja-
no y hermano de Anne Pépin, 
signare del caballero de Bouffiers. 
Gobernador de Senegal en I786, 
Bouffiers resolvió establecer su 
residencia en Goréé, donde dedi-
có muchas horas a escribir sobre 
los encantos de su signare y de las 
demás que adornaban sus salones. 
La Casa es imponente. En m edio 
de un patio enorme hay una esca-
lera doble en forma de herradura 
que lleva al segundo piso. Flan-
queado por grandiosas columnas, 
estaba destinado a la celebración 
de negociaciones. En su actual ofi-
cio de museo, el recinto enseña los 
instrumentos de tortura que se em-
plearon con los cautivos, fotogra-
fías de los mismos y los planos de 
la edificación con los usos del es-
pacio. De las paredes cuelgan pin-
turas que evocan la captura, la ven-
ta de hombres, mujeres y niños en 
las Américas y algunas escenas de 
los tratos entre europeos y africa-
nos en el comercio de esclavos. 
Asi, las signares de Goréé apare-
cen atendidas por esclavos y escla-
vas decoradas con sedas y joyas. 
Debajo de esta plataforma encon-
tramos los cuartos de los cautivos. 
Los hombres separados de las 
mujeres, éstas de los niños y éstos 
de las niñas. 
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A manera de graffiti, cantidad de 
papelitos, en su mayoría escritos 
en francés y pegados en las pare-
des, les quitan el aliento a mis 
acompañantes yorubas. Mientras 
Menou y Biokou los leen uno por 
uno y por turnos, uno después de 
otro, copio algunos. Muchos eran 
conmovedores, otros candentes 
de reclamo, como aquel en lápiz 
negro: 
"La gente senegalesa ha querido 
mantener la presente Casa de Es-
clavos con el fin de recordarle a 
cada africano que una parte de él 
mismo pasó por este santuario" 
[traduzco]. 
Más adelante encontramos el le-
trero oficial encima del umbral 
que miraba al mar y por donde 
eran conducidos los cautivos con 
destino a los barcos: 
Puerta de viaje. Sin regreso. 
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